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I O A N M A I O R E S C U 
Dele. Cerneti la Francfort! 
Aşa străbate o cultură so­
lidă, un cald Patriotism şi o 
nepregetată sârguinţă: din 
dascăl obscur din Mehedinţi, 
mediator la Viena, la Berlin 
şi la Franicfort. 
Ioan Maiorescu — tatăl lui 
Titu Maioreäeu despre care 
noi ani vorbit într'un prece­
dent .număr — era născut la 
1811 în satul Buqerdea de 
lângă Blaj. Cunoiştintfele pri­
mare şi le capătă în şcoala 
Satului, /iar cele gimnaziale 
la Blaj. 
L a Cluj îşi desăvârşeşte cu­
noştinţele filosofice şi Plea­
că la Oradea ід, ruda lui, e-
piscopul Samu ii Vulcan, ca­
re-l trimite să 'nveţe teolo­
gia la Pesta-
De aci se înapoiază la Blaj 
ca teolog, dar episcopul Unea 
să fie doctor în teologie şi în 
«cest scop îl trimite la Viena 
la 1834. Aci intră în institur 
tul Sfânta Ѵагѵата unde sim­
te mai multă atracţie pentru 
cursurile de istorie şi filolo­
gie decât pentru cele de teo­
logie şi de unde fuge pentru 
a nu se popi şi nemereşte la 
Cerneti în Mehedinţi. L a Cer-
vtieţi înfiinţează, cu ajutorul 
câtorva localnici, o şcoală, al 
cărei profesor este o bună bu­
cată de vreme. 
La І83Т se căsătoreşte cu 
Maria Popazu din Braşov so­
ra colegului său delà Sfânta 
Varvara. 
Tot pe atunci, Vodă Ghica 
venind să viziteze în Cerneti 
casa lui Tudor Vladimirescu 
şj trecând fireşte şi pe la şcoa­
lă, rămâne profund impresio­
nat de cultura dascălului ŞJ 
de roadele muncei lui şi-1 nu­
meşte profesor de istorie şi 
stilistică şi inspector şcol ar la 
Cr aiova. 
Aci, muncind stăruitor pen­
tru şcoală şi ţinându-se l a cu­
rent cU tot ce se publica ta 
""rmania şî peste munţi, şa-
de până ta i84ü, c^nd din cau­
za intrigilor greceşti provo­
cate de un fulgerător articol 
contra unui oarecare Papado-
turile de mai înainte la Cra* 
iova. 
In această a doua perioadă 
a activităţ-ei lui şcolare din 
Oltenia, începe Maiorescu cea-
pol în Foaia pentru minte, i-
nimă si literatură, e exilat la 
Braşov, de unde pleacă la Iaşi 
şi e numit profesor de istorie 
la Seminarul delà Socola-
La 1844 însă, eforul şeoale-
lor, Petrache Poenaru, reu­
şeşte să-l reintegreze în drep-
laltă activitate, pe tărîmul po­
litic. 
Strânsele lui relaţiuni eu 
Magheru, îl pun în corespon­
dentă cu fraţii Goleşti şi Brăr 
tieni, cu Rosetti, Bălcescu, 
Câmpineanu şi alţi mari pa­
trioţi ai neamului din vreme a 
acei a şi acest contact й releva 
şi cealaltă calitate de mare 
român pe lângă aceia de ma­
re dascăl. 
El propune lui Bibesfcu Vo­
dă într'un memoriu, un im­
periu daoo-român la. care 
Confederaţia germană Ş*-aT 
da consimţimântul. 
Această activitate publică 
împreună cu acea didactică, 
publicaţiile din Foaia literară 
si Foaia pentru minte, inimă 
si literatură cu privire la lim­
ba şi istoria românilor, sim­
patia lui pentru cultura ger­
mană, fără însă a desconside­
ra marele foloase
 a l e românis­
mului de pe urma culturel 
-franceze; toată
 a«eastă activi­
tate, ÎI recomandă pentru u-
nul din cele două posturi de 
inspectori generali al scOalo-
lor, înfiinţate la 1847 şi opta 
pentru Oltenia, lăsflnd^ locul 
din Muntenia lui Laurian. 
Misiunea aceasta n'a înde­
plinit-o însă multă vreme, 
pentru că 1848 se apropia şi 
o misiune şi mai mare 11 aŞ; 
tep'-л. FÀ este numit prin Mai 
însărcinatul diplomatic 
al 'Comitetului revioiuţionar 
din Bucureşti pe lângă guver­
nele din Pesta, Viena şi Fran­
cfort si activitatea lui pe a-
cest tărâm, cu toate c& nu a 
dat roadele pe care el le do­
rea din răsputeri, nu e mai 
puţin adevărat c.ă e vrednică 
de toată lauda- Parte a aceas­
ta a operei lui Maiorescu, se 
găseşte pe larg descrisă fn 
scrierile lui Ion Ghioa, pre­
cum şi într'o lucrare proprie: 
Itinerar la românii din Istria-
La 1858 Maiorescu este se­
cretar gener al al ministerului 
de instrucţie şi la 1859 direc­
tor al Eforiei şcoalelor, dată 
de la care. încetează orice ac­
tivitate politică ş i -se . consa­
cră până la moarte numai 
şcoalei. 
La înfiinţarea cureuri-IoE 
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complimentare delà Sf. Sava, 
obârşia Universităţii de azi, 
catedra de istorie i s'a 1пеге
г 
dintat lui Maiorescu şi la a-
cest cura audiau şi tinerii 
profesori .cari doreau să se 
specializeze. 
Cu toată boala с&гѳ-і slăbea 
puterile, căci de câţiva ani 
diabetul făcuse progrese sim­
ţitoare în această constituţie 
de atlet, Maiorescu nu încetă 
o clipă să lucreze pentru şcoa­
lă cu aceiaŞ tragere de inimă 
ca şi atunci când era în plină 
putere. 
Dar o viată de apostolat zbu 
ciumat, ca a lui, nWe lungă 
durată. Numai 53 de
 a n i i-a 
fost îngăduit să trăiască; I a 4 
Septembrie І864 Maiorescu 
moare, fără însă să-i moară 
şi numele, numele acesta pur­
tat cu atâta strălucire de tată 
şi fiu tn cursul unui veac în­
cheiat 
Ioan Maiorescu a vrut cu 
ardoarea patriotului neclintit, 
binele şi fericirea tării lui. Că 
a vrut-o sprijinită pe influenta 
nemţească, să nu i se facă o 
vină; aşa a înteles-o el şi a 
vrut-c din orice parte ar fi 
venit. Din colaborarea cu ma­
rii patrioţi contimporani lui, 
se poate vedea toată curăţe­
nia intenţiilor. 
Va să zică, profesor şi pa­
triot a fost Ioan Maiorescu, 
eminent în amândouă aceste 
chemări. Şi dacă în sarehia 
publică ce i se încredinţase 
în străinătate, n'a izbutit aşa 
cum sufletul lui de înfocat ro­
mân a dorit-o, în Schimb a 
reuşit din plin în cealaltă mi­
siune, căci şi j a văzut încunu­
nată opera: a ilustrat catedra 
şi a produs elevi luminaţi şi 
îndrăgostiţi de pământul tá­
réi. 
I se cade deci c5. fie aşezat 
în rândul dascălilor mari ai 
neamului, alături de cei te­
meinic folositori. 
TorblI 
I U 
- dopä F. FrelHgrath — 
Cel ce-avdniá un ciocan, [ 
Cel ce 'n mină se trudeşte. 
Cel ce seceră în lan 
$i-o familie hrăneşte; 
Cel ce depărtat de noi 
Poartă năvi în larg de zare 
Cel ce ţese la răsboi 
Ca să-şi creascà\ fiul, măreţ t -
Vrednici sun&de cinste eit 
Vin\ste periei (de, sudoare 
isvorâtă 'ntr'un bordei! 
Cinste mâinii muncitoare! 
'Biet plugarul e şi el 
Wrednic de'ţin-stire) Dară 
•Nu'trebue uitat nici cel 
Ce, flămând, cuminţea ară! 
toe-i!!1 plecat pe.itomuri seci 
{Cătăndy taine '.să distrame, 
Dc-i pierdut in cifre reci 
Sau de scrie versuri, drame, 
De-i un biet cuvântător 
într'o cauz$ sttrăinât 
De-i savant, (meditator, 
De greceasca şi latină: — 
Б şi el un proletar! 
JFo<xmea-i e şi lui stăpână^ 
Păru-i e albit de-amar. 
Grijile 'n mormânt U mână. 
Cu nevoi şi neisbânzi 
Luptă ca tot muritorul, 
Plânsul plozilor flămânzi 
li paralizează s borul. 
Mulţi am. cunoscut afet! 
Năzuiau spre sfèri albastre 
Si erau siliţi a sta 
In mocirla lumii noastrel 
Strămtoraţi şi îngrădiţi 
Se trudeau, luptau zadarnic, 
De nevoie biciuiţi, 
Ш Destin bătuţi amarnic. 
I Palizi, ofiliţi scriau 
I Pagini multe—robi ai penei-
i Pe când roze surâdeau 
! Pe cărările poenei. 
Ciocârlii, privighetori 
Trilu 'şi trimiteau deparle:-
Ei, cu duhul salahori, — 
Stau mereu plecaţi pe carte. 
Dacă 'n piept şi sângerau. 
Ei răbdau cu bărbăţie 
Şi 'ncredere 'şi ziceau: 
„E şi 'n viată poésie". 
De-şi pierdeau curajul, ei 
Şi-l redobândeau îndată: 
„Tot ce tac e pentru-ai mei, 
Cinstea-mi însă-i nepătată!" 
Şi 'n sfârşit, fără puteri. 
Scoşi din luptă se văzură. 
Deşi 'nvingători mai eri, 
Biruiţi acuma fură. 
Muza ti mai săruta • 
Doar in nopţile sihastre 
Şi-atunci geniul lor sbura 
Liber către s feri albastre. 
Dar sub verdele răzor 
Dorm de mult
 acu 'n uitare. 
Fără cruce-i groapa lor, 
Somnul — fără de curmare. 
Fără sprijin rătăcesc 
Fiii lor prin lumea toată... 
Cerşetori, ei moştenesc 
Doar un nume fără pată. — 
Cinste muncei, slavă ei! 
Cinste perlei de sudoare 
Isvorâtă 'ntr'un bordei.1 
Cinste mâinii muncitoare! 
Biet plugarid e şi el 
Vrednic de cinstire. Dară 
Nu trebui uitat nici cel 
Ce, flămând, cu mintea ară! 
I. Şarvary 
LUNATECUL 
de P. Mihăllescu-AWteor 
Intr'una din zile pe când 
mă întorceam delà vie dea-
bia trăgâtidu-mi picioarele 
prin colbul şoselei, văzui îna­
intea mea la câţiva Paşi pe 
moş Pârvu, mergând dease-
meni spre sat şi fluerând din 
frunză o doină bătrânească. 
Cum de două ceasuri nu 
schimbasem o ѵюгЬа c'u ni­
meni şi până în sat mai era 
o bucată de drum cât ar fugi 
o iapă c a să craPe, îl strigai 
Pe nume şi el se opri, după 
ce mai făcu câUva paşi. IA 
vederea m e a îşi ridică pălăţ-
ria de pe cap şi se căsni cu 
degetele-i noduroase să-şi în-
chee cămaşa la gât. Moşnea­
gul, fată de mine gătit după 
ultimul sbieret al modei, se 
simţea jenat să lase să-i văd 
pieptul tâtos şi înegrit de ar­
şiţa soarelui, şi de aceia cău-
tai să-l scot cât mai repede din 
situaţia care se aHa întrebân-
du-1: 
— încotro, moş Pârvule? 
— Ia. să trăeşti ConaŞule. 
merg până la moară să mai 
stau de vorbă cu Coste-a, să­
racul,
 c ă tare-i amârât. 
--- Dar ce i s ' a întâmplaţi? 
II întrebai nedumerit ştiin-
du-1 om de treabă pe bătrâ­
nul morar, încă de anul tre­
nd, când îl cunoscusem la bi­
serică. 
— Păi cum! Nu ştii Cucoa­
ne?!... Do ară nu e copil să nu 
stie. Apoi da! Adaogă tot el. 
De unde ai să ştii că numai de 
o săptămână venişi delà târg. 
După ce stătu să se gândea­
scă puţin, în care №mp eu 
îmi îmbrăcai haina Pe care o 
purtasem Pe umeri, îndrăzni 
să-mi fadă (rugămintea, să-i 
d a u o le a că de tutun, bine în­ţeles învârtindu-şi pălăria în­
tre degete, semnul (obicinuit 
ű ţăranului prin care recu­
noaşte că e prea îndrăzneţ. 
Cum, am uitat SÄ spui, mie 
îmi 4*1 ace ţăranul fiindcă el 
este producătorul bunurilor 
noastre şi făuritorul lumei, 
cu deosebită bucurie în suflet 
că am ocazia să-i pot satis­
face o nevoe, sedsei port-ti1-
a-aretul din buzun ar şi-l pof­
ti să se servească cu o tigare. 
Mai cu voe, mai de nevoe în 
urm a stăruinţelor mele îşi pu­
se 'ntre buzele-i arse şi cră­
pate cartonul aurit al üffärei. 
— Conaşule! E păcat să 
spurc minunăţia
 a s ta de ţiga-
re eu Ьшків mele, vise el prj-
vindu-mă printre pleoapele o-
chilor întredeschise. 
D a că batjocura din cuvinte­
le lui ar fi fost pornită din 
neştiinţă şi m a i a l e s neînso-ţită de privirea aceia Pe pa­
re o spusei
 aŞi fi făcut ha&. 
Insă
 a ş a cum mai ales cuvin­
tele a.u fost »coentuate am 
simţit că par'că douăzeci de 
mâini îmi dădeau bobârnace 
în nas. 
Ca să scap la rându-mi din 
încurcătură aPrinsei un chi­
brit şi-I întinsei spre gură. 
Pufăi de câteva ori ca o di­
hanie şi apoi clăbuci groşi de 
fum începură să-i iasă pe gu­
ră şi pe nas. 
— Şi-aşa moşi Pârvule, ce 
vîruseşi să spui (Că i s'a în­
tâmplat lui Moş Costea-
— Nenorocire mare Cona­
şule. Ia seama-
Colo, vezi dumneata, şi-şî 
ridică mâna să-mi arate mai 
bine. peste dealul acela stă­
tea Negoită; un flăcău frumos, 
frumos şi voinic la fel cu cei 
din basme. 
Intr'una din zile, veni e/l 
la moară cu o căruţă trasă de 
doi boi frurrtoşi şi albi ca ză­
pada să încarce nişte pustii de 
saci eu făină ai Conaşului Ni-
c.ulcea, stăpânul ăstei moşii. 
Şi... blestemată să fie ziua a-
ceia- Chiralina, fata lui Moş 
Costea, 'pe care o ştii—şi in» 
tr'adevăr o ştiam c t ó e r a fru­
moasă de se dusese vestea 
prin toate satele — cum îl vă­
zu i se aprinse inima după 
el, nebună. Dar nici el, Ne­
goită bietul, nu se lăsă în pus­
tiu cu gândul. Şi cum ar fi 
putut să rămâie cu inima sloi 
de ghi aţă la privirile Îndră­
cite ale ei? 
— A ş a e, moş Pârvule. A-
vea nişte ochi-
— Haida de! Soarele cât e 
el de soare şi pare că se în­
tunecă când Chiralina privi« 
cu mâna straşnică spre- el. 
N'am mai văzut aşa ochi de 
când mămulica m ' a născut. 
Zău aşa Conaşule. 
— Lasă, moş Pârvule, Par­
că nu ştiu eu. Dar ce e'a în­
tâmplat... 
— Să vezi 'mneata- Moş 
Costea săracul în pripă a 'n-
teles cum stau lucrurile şi de 
la un timp a început să ѳѳ 
facă n'aude n'a vede când dă­
dea peste Chiralina şopocăind 
cu Gheorghe. 
El Ca tineri. îşi spuneau şl 
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ei multe şi mărunte. B a une­
ori moşneagul întorcea capul 
într'alţă parte să nu-^i vadă 
fata înroşindu-se când o che­
ma seai'a la el să-i spue că aSa 
şi pă dincolo, mă 'nteleg-i 
dumneata că tinerii de azi au 
sângele repede şi nu chibzu-
oSc. as a mult când e vorba să... 
Aă, dar nici pomeneală să fi 
fost el împotriva. 
Ii plăcea să aibe un ginere 
frumos voinic si muncitor 
cum era Negoiţă. Pă toţi hai­
damaci cari vin ne la moară 
li băgase 'n sperieţi. Să vezi 
într'o zi... 
— Ei Iasă, Moş Pârvulc, îl 
Întrerupsei eu. şi souse-mi ce 
i s'a întâmplat lui Moş Cos-
tea-
— Cum văz eu con'aşule ţii 
mult 3i el. DaCH-i a-Ş.a să-ţi 
spui. D a r mai întâi de toate 
fi t a re ca să nu plângi. 
— In cincisprezece zile de 
când s'au văzut, lucrurile я-
.ninseră .departe. Bătrânii Iui 
Nesrojtă au »-enit să vază pe 
Chiralina şi s'au minunătit şi 
oi de erustul băiatului. 
O'- Maica ta Doamne, dar 
cum s'a întâmplat <-u dragos­
tea lor de iute tot aşa a venit 
şi Pjeirea lor. 
—- Cum? Au murit! întrebai 
eu cu groază. 
— Apoi, ascultă la mine Co-
na.?ule. înainte de a veni aci 
l a 'moară, şi e mult de atun-
cea. să fie vreo cincisprezece 
ani, c a, să c a r s a ci din patul 
sub Piatra de măcinat, se pri­
păşise încă de pe când era 
Chiralina numai cât spiţa de 
rontfi. o lighioană de băi at. Pe 
care din mi l n lui Dumnezeu, 
îl botezasem noi Stan. căci el 
nici nu ştia ou m îl ehjamă. De 
mic se vedea afurisitul că era 
neam rău, pui de lup. Tot ce-i 
pica sub mână strica si de 
multe ori fura lucruri din bă­
tătura oamenilor pentru bău­
tură. Neghina
 a st# creştea Pe 
fiecare zi la trup. d a r îa min­
te de Ioc, şi odată e.u el şi nă­
ravurile. 
Se făcu mare Chiralina ie­
şea acum la horă si el începu 
să se srudure pe lângă ea şi 
fără să-l îmbie nimeni să-i 
facă toate pe Plac-
Vezi, dihanie, făcea toate 
«ste a ca mai pe urmă într'o 
noapte, pe când Costea- înse­
rase în sat, să îndrăznească 
să-i spue Chiralinej că îi arde 
ficaţii de dr agul ei îi oă să 
snue la fel că şi oi ii
 a rde du­
pă el. 
Ce să zică biata fata. Un 
slugoi, un ăla, un lingău, să-i 
placă ei? Asii Şi l'a gonit de 
lângă ea. EI o ameninţa a-
tunci că are să d e a foc mo a -
rei. „Ai să. d a i tu golane, d a r 
ai să mergi l a ocna" i - a răs­
puns Chiralina. 
— „Puţin îmi p asă. Mai bi­
ne acolo decât fără tine, şi s'a 
repezit, poate, de a cuprins-o 
în brate ca s'o sărute. Atunci 
ea a tras un ţipăt şi eu, cum 
tocm ai stăteam pe stăvilar şi 
mă uitam în apă,
 a uzii şi a-
lergai în casă. Lighioana o 
răsbise, o întinsese pe pat şi 
o pupa de zor. Atunci nu ştiu 
cum s'a făcut. 
Am apucat doar un pumn 
să-i dau duPă greabănul gâ­
tului şi s'a rostogolit pe pă-
mânt cu cajpul plin de sânge. 
L'am ridicat apoi de brăcinar 
şi l'am dus târâsi de l'am le­
gat de piatra morei. Dacă 
Costea nu i-ar fi dat drumul 
când s'a întors l a miezul nop-
tei, din Partea, mea ar fi Pu­
tut să crape acolo de foame, 
să putrezească ca ° mortăciu­
ne. 
Când a aflat el ce s'a petre-
eut în lipsa lui, Га alungat 
în cotro o vede a cu Ochii. 
Da, unde să plece dihania? 
A umblat el h ai-hui vreo 
două zile. Pe urmă s'a întors. 
După cum se Purta începu­
sem să cred, că l'am săturat 
de iubit. Dar de unde ehiP 
Negoiţă, în timpul din ur­
mă, începuse să vie des pe 
lf. moară. aProape în ' fiecare 
zi şi în fiecare noapte să se 
giugiulească cu Chiralina ca 
doi Porumbei. D a r să vezi 
'mne ata. Un gând rând se fu-
'mneabi. Un gând rău se fu­
fei că într'o bună noaPte, că­
uta să sfârşească cu Negoiţă 
şi cum se înoptă plecă spre 
de a l zicând către Costea.: „Mă 
duc Până 'npădure, colo sus 
pe muchea dealului, să string 
ceva vre ascuri. Ce putea să 
creadă e] decât aSa-
Şi s'a dus. 
Acolo dihania se ascunse în­
tr'un stufiş şi aşteptă până să 
vie Negoiţă. Cam uitai să-ţi 
spun, trăsese el cu urechea, 
ştia că Negoiţă trebuia să vie 
s'o vadă pe Chiralina şi in 
noaPtea aceia. Aşa se şi în ­
tâmplă. 
Se făcuse miezul nopţii şi 
tuna,' care se suise deabuşă-
George Baiculescn 
le.a pe coasta dealului, zâm­
bea bucuroasă din înăltimea-i 
cât o prăjină, spre mioara lui 
Costea, când Negoiţă, obosit, 
.stătea rezemat de un copac 
sus pe de a l şi se căznea să-şi 
scaPere amnarul pentru
 a ş i 
aprinde un crâmpei de ţiga-
re, uitat de cu ziua în chi­
mir. Deodată Stan eşi pe ne­
simţite din afscünz&txJare şi 
duPă Ce făcu ca Iam a unui 
cuţit să strălucească sub ra­
zele hmei, îl înfipse în spa­
tele lui Negoiţă care se pră­
buşi în • Pdăpastie ca - un co­
pac tăiat de la rădăcină. 
Un vânt uşor ca se stve-
cii"a Printre frunzei:» copac '•-
1er duse pe aripele sale nu­
mele Chiralin->i rvî.:it de bu­
zele lipsite .ie căldura vieţei 
ale lui Negoiţă în desişul pă-
durei care m a i târziu adăpos­
ti pentru câtăva vreme pe li­
ghioana iicigaşs. 
înduioşat do âoeastă amin­
tire moş Pârvu tăcu pentru 
un moment căci plânsu'; îl 
ustura în gât. Ca mâneca "ă-
rrtăşei îşi şterge o lacrimă ce-i 
picură din gene. Iar eu sim­
ţeam cum mi sa scoroje 4 pie­
lea de pe corp. 
Cu vocea tremurând! înce­
pu iarăşi să-mi povstească. 
La vreo s&ptămână de Ja 
aceasta întâmp4re, jandar­
mii duPă îndelungi căuiări 
dădură peste bietul Negoiţtt al 
eârui caP era sfărâmai dc «ol-' 
ţul stţân^ilor şi-1 aduse îa 
moară pe un pit -Ie nuele. 
Când Chiralina 'Fvăzu la. în­
ceput îşi smulse părul din 
CaP. aPoi începu să râdă h& 
plângă şi chiar în noaptea a-
coleiaşi zile, cind luna se ri­
dicase iarăşi pe cer. după
 t e 
făcu roata more; să se învâr­
tească, se aruncă după stăvi­
lar cu CaP-ul în i ,» ѵг ед. 
C a şi când ai rupe vreas­
curi sub picior oasele-i tros­
niră In spiţe şi aPa se înroşi 
de sânge. 
Sfârşindu-şi povestea, amin» 
doi ne cutr^m udarăm si fu» 
punai de acelaşi fior de groa­
ză şi ne desPărţiram, c-a cu să 
merg în spre c a să i a r el ppte 
moara lui Costea; 
Când ajunsei denbia лсл&Й 
Putui să-mi dau «»<іта de ce 
copiii îi ziceau dela o vreme 
lui Moş Costea, Lunatecul. 
In fiecare noajte când lu-
na-i pe cer el iese afară din 
casă şi stă pe stăviî ar să as­
culte aceiaşi Poveste. 
SONET 
Pentru draga mtm 
Nu mă 'nvinovăfii dacă *n 
clipita 
Când te xăresc devin nepăsă­
tor; 
In preajmă 's oameni răi, şi'n 
foia lor. 
De silă amu feste chi-ar ispita. 
Când tremurând de ciuda des-
; părjirţi 
Cu ochii 'n ochii tăi, mânu-
fa-fi strâng, 
Şti că râzând pe buze 'n suflet 
plAng 
Căci de-o potrivă, n>bi suntem 
iubirii... 
) 
Şi-aPoi mâhnit, când merg 
tăcut spre casă 
Tu s!l calvarul inimei stin~ 
g aere 
Cu 'ntreg cortegiul jetlei ce-o 
aPasă... 
Si şfî că nu am altă mângăere 
Decât icoana-fi mută de pe 
masă, 
Cu care Plâng in nopli de 
priveghere... 
Aurel M. Ionesco 
SATUL MEU 
fn depărtări privind in largul zării. 
Văd case mici tn zarea infinită; 
E satul meu — o pânză sugrăvită — 
Pierdut şi dus in lungul depărtării. 
In satttl meu când geana înşelării, 
Se lasă pretutindeni tăinuită 
Se'ntoarce'ncet cireada zăngănită, 
Mergând în tung pe marginea cărării. 
Şi oameni mulţi — copii, neveste, fete, 
Se'ntorc atunci mergând pe îndelete, 
Cu coasa'n mâini şi seceri prinse'n brâuri. 
Şi satul meu mi-e drag ca'ntotdeauna. 
Când blând pe cer de veac scânteie luna, 
Când doina'ncet suspină la pârâuri. 
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VIS DE IUBIRE 
ţj POEM IN PROZĂ 
Atara-i noapte, stele multe 
şi şoapte blânde de zefiri, iar 
sub razele lunei toate cuprin­
se de farmec dorm duse. 
Dormi şi tu iubitul meu, 
dormi în braţele mele şi lasă-
mă sà te legăn cum te legăna 
de mult, măicuţa ta odată... 
Lasă-ţi gândurile tristş, uită 
grijile ce-ţi împovărează "su­
fletul şi nu te gândi decât la 
noi şi la iubirea noastră. La 
ea să ne gândim, pe ea s'o 
slăvim în noaPtea asta prea 
albă şi Prea liniştită. Din sâ­
nul fjrei adormite, un parfum 
suav se înalţă spre cerul stră­
veziu şi Prin aerul neturbu­
rat nici de adierea zefirului, 
luna cu razele-i de văpae ţese 
visuri de iubire. 
Ce albă-i şi frumoasă!, J. 
Privindu-пѳ ar vrea par'că să 
ne spue ceva din lume a ei în­
depărtată. 
Dormi, iubitule... lasă-ţi 
gândurile de rătăcire. Vrei 
să pleci în lume, dar ce-i lu­
mea, o ştii? Lasă altora do­
rul de a găsi fericirea acolo 
unde nu-i. Lasă altora pati­
ma înşelătoare de a sorbi Par­
fumul tuturor florilor ce le 
răsar în cale. La să-i pe alţii, 
s'alerge mânaţi de un gând 
nebun. Tu rămâi cu mine, 
eşti al meu... gând din gân­
dul meu.... dor din dorul 
meu. Culcat Pe sânul meu vei 
visa un vis lung şi blând de 
fericire, care va dmja cât şi 
viata noastră. Aici e ferici­
r e a - lasă-ţi gândurile bolna­
ve şi culmile Prea îndepărta­
te. Aici e iubirea. 
Să laşi un nume după 
moarte la ce ţi-ar folosi... 
ca 'n umbra lui să se măreas­
că aţâţi pitici? pentru asta 
săVţi jertfeşti o viaţă întrea­
gă? Pentru ca să fii umilit în 
y i a f u şi slăvit după moarte? 
Nu, nu fi fericit cât eşti aici 
sub soare, căci dincolo în în­
tunericul în care toţi vom 
merge, nu-i nici artă, nici gîn-
dire, nimic, nimic... Ca din-
tr'o cupă vrăjită soarbe iubi­
rea de pe buzele mele şi 'n 
alintări nebune uită clipele ce 
ne aPropie de moarte. 
Vrei bogăţie? Iată îţi dau 
părul meu, ia-1... în el e o 
comoară întreagă de aur şi 
lumină. 
Parfumul florilor şi razele 
soarelui sunt în firele lui. Te 
uită cum ne 'nvălue pe amân­
doi ca 'ntr'o mantie regească. 
Vrei zări senine? Priveş-
ry 
de LUCIA ŞERBĂNESCU 
te-mi ochii care nu te văd de 
cât pe tine. Pe cerul lumii se­
ninul e vremelnic, căci norii 
aduşi de vânt întunecă splen­
doarea; dar cel din ochii mei, 
de-apururi e acelaşi. El îţi va 
însenina sufletul, cugetul şi 
ne va lumina calea, Pe care 
uniţi vom merge. 
De vrei uitarea atâtor griji 
sărută-mi gura, soarbe parfu­
mul ei dătător de visuri de fe­
ricire. De ţi-e dor de vr'un 
cântec pe care nu-1 găseşti ni-
căeri dar саге-ţi răsună în su­
flet, atunci ascultă şoaptele 
mele, ascultă glasul meu în 
cărcat de dor şi iubire. Din 
braţele-mi
 a lbe şi mici, îţi voi 
face un leagăn care să te 
poarie prin lume.. Vrei fru­
museţe? Ti-e dor de vr'o plăs­
muire a gândului tău boln av? 
Atunci uită-te la mine şi SPU-
ne-mi, nu-s frumoasă, iubitul 
meu? Atâţia m'au dorit, atâ­
tea priviri au cătat spre mine, 
atâte a şoapte dornice au flu­
turat în jurul meu. 
Câte braţe ar fi vrut măcar 
să mă atingă, câte buze ar fi 
vrut să-mi şoptească o vorbă 
măcar. Ştiu unul, care numai 
c a să mă sărute ar fi făcut o 
nebunie şi care, numai fiind­
că îi spusesem o vorbă în 
treacăt, a venit din depărtare 
cu sufletul încărcat de dor. A 
venit, dar la privirea mea 
I N E B U N U L [ 
• 
închis într'o celulă se plimbă ş'aiurează 
Se pare că-i un nonstru ce limpede visează 
Şi cadenţat şi repezi îi scapără cuvinte 
Ce-ţi spun ca diagnoză, că-i zăpăcit la minte. 
In ochii lui amorul s'amestecâ cu ura, 
O strâmbă-orizontală ii desenează gura, 
Şi fruntea-i de sihastru lăţită de un cot, 
Se pare că-ţi apare un cap de idiot. 
Dar nu e o părere, părerea e o mască. 
Şi ochiul nu agită decât ca să privească. 
Din gura-i deformată de o dobitocie. 
Cad vorbe ce pronunţă o grea filozofie... 
„Ce vrei cu mine Clato, Adonis e nebun 
Adonis e un rege şi vrea să bea tutun... 
Ce vrei cu mine Atlas, eu nu sunt Dumnezeu 
Pe muntele Golgotei se joacă Prometeu. 
Şi tu Semiramida ai vrea să te sărut... 
Prezentul e un trântor ce doarme pe trecut. 
Şi eu sunt o femee iubita de doi prinţi 
Şi eu sunt o femee cu gura fără dinţi... 
Ha! Ha! Halucinaţii ce staţi în Industan 
Credeţi că Dampasuzi e bordul Tamerlan 
Credeţi că cerul fuse mai rece decât focul 
Credeţi că sori, planete se joacă cu norocul 
Nu : eu sunt o femee iubită de doi prinţi 
De geniul Dampasuzi cu gură fără dinţi... 
Marcela Samardo 
mută, înţelese tot şi zdrobit 
plecă... II priveam cum se de­
părta încet pe cărarea aurită 
de-o rază de soare; atâţia au 
tresăritt în jurul meul 
Dar eu nu vedeam nimic, 
nu auzeam nimic. Nu 'ntor-
ceam capul nici odată şi tre­
ceam curată şi senină. Atunci 
blând, mi-ai răsărit In cale, 
frumos ca un vis de iubire. 
O clipă m'am oprit din drum, 
uitându-mă l a tine... O clipă 
m'am oprit şi n'am mai Putut 
merge singură înainte. Iubeş-
te-mă mult, căci aţâţi aú vrut 
să mă iubească. Sărută-mi o-
chii, gura, părul, nimeni nu 
le-a sărutat înaintea ta. Рѳ 
fruntea ta trudită de gânduri 
şi griji, sărutul meu va cădea 
ca şi ploaia, răcoritoare peste 
ogorul înfierbântat. ' El va 
goni orice umbră de tristeţă 
şi uitând de lume, de oameni 
şi nevoi ne-om adânci în vi­
sul nostru ameţitor de dulce. 
Vrei să-ţi spun o poveste de 
iubire? Vrei să-ţi cânt ceyap 
Ştiu un cântec dulce ca adie­
rea zefirului şi suav ca par­
fumul crinului... vrei să ţi-1 
cânt. E un cânt de iubire în­
văţat de l a o bătrână pe care 
n'am mai văzult-o.... numai 
eu îl ştiu. Ti-1 voi cânta, dar 
aşa de 'ncet ca nici noaPtea 
să nu-1 audă, mi l'ar fur a şi-
rea ta. şi l'ar cânta atunci vân­
tului, vântul l'ar spune eter 
lelor şi atunci mi-ar cunoaş­
te toţi taina. 
.Ascultă'-l... e blând ca ze­
firul şi dulce ca sărutul... doar 
sufletul său să-î audă. 
„Prin ramuri zefirii dorm, 
iar florile visează sub razele 
de lună. Isvoarele au tăcut. 
Privighetoarea şi ea tace şi 'n 
noaPtea asta sfântă veghem 
doar noi cu iubirea noastră". 
Ascultă câniul meu... e 
^ând ca zefirul şi dulce ca 
sărutul. 
SCRISOARE 
Iubită, 
'Ti 'mpreună a tale ffene, 
Prinde visul o clipita 
Si te pierde 'n el, alene. 
Aminteşte-ţi de iubirea 
Nov(ilor de primăvară 
Când in suţlet fericirea 
Ai simţit-o prima oară. 
Aminteşte-ti jurământul. 
Unei inimi iubitoare. 
Ce ţi-a dat necunoscutul 
într'un asfinţit de soare. 
Aminteşte-ţi, tu, fecioară 
Şi de roşul trandafir 
Şi nu mai lăsa să moară 
Un al doilea Zefir. 
P. O. Leonte 
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AMANŢI DII VEIEŢiA 
NUVELĂ l i 
de Const. Nutzescu 
Soarele se iîjnălţă jdinoolo 
da Malamocco şi pânzele bri-
gjaatinelor se desenează p« 
fondul zări» /în diferite cu­
lori vii. 
Din aPa uşor încreţită de o 
adiere dulce, se înaltă aburi 
diafani cari se risipesc In fu­
ga zefirilor. 
Veneţia e, în sărbătoare, 
clopotele bisericilor sună toa­
te şi în aer e un sgomot vioi, 
teunt strigătele gondolierilor, 
e o mişcare pitorească de fe­
mei frumoase, de tineri, prin­
tre cari mi se Pare că zăresc 
Pajii de odinioară, sunt adieri 
de par fumuri, e o comoară de 
culori. 
In piaţa s a n Marco se înal­
ţă mândră coloana leului... 
...Şi gândul mă poartă c« 
câteva sute de ani înaPoi, în-
făţisându-mi cu totul alt ta. 
blou !n adelaş cadru de a-
çum, dar cu altă viată, c u 
altă Pasiune. 
. Oh! câte zâmbete n'au în­
florit
 a c i , câte jurăminte nu 
s'au făcut, câte cuvinte Pro­
miţătoare de fericiri neîn­
chipuite n'au îngân a t gurile 
amanţilor de atunci! 
Câte sărutări furişe nu s'au 
jBchimbat sub privirile reci ale 
bûcentaurului, între madone 
ideale şi paji drăgălaşi! 
...Şi mi se pare că zăresc în 
s a la unui palat din basme pe 
Eglantina, mândr a fiică я lui 
Gradenigo, preumblândubse 
îngândurată. 
Câ{ă tristeţe, ѳ în privirea 
ei de o voluptate dulce! 
Se opreşte oftând lângă ma­
rea fereastră şi ascultă; nici 
un sgomot însă nu se aude; 
atunci îsi reazimă fruntea de 
ge amurile colorate şi se pier­
de în visuri, pe când pieptul 
îi bate puternic sub corsagiul 
de catifea brodată. 
.J.Şi соДо, dângă scara We 
marmură ce dă în spre mare­
le canal, se leagănă gondola 
Împodobită cu flori, strălu­
cind în lumina so arelui de 
aurării, cu draPerii de cati­
fea roşie ca flacăra, asteptân-
d-o s'o ducă la sărbătoare za­
darnic: Eglantina nu se va 
duce, căci nu va Putea pe­
trece. 
E prea; apro ape ce a sul con­
damnării ei — astă seară va 
fi hotărîtă să fie soţia marelui 
Adelaro dei Mocenigo, pe ca­
re nu-1 iubeşte şi nici nu-1 v a 
putea iubi vreodată. 
Oh! Cum îl urăşte pe acest 
bătrân copilăros, care, cu nu­
mele lui ilustru şi cu imen-
Sa-i bogăţie
 a ştiut să ame­ţească pe tatăl ei; făcându-1 
să distrugă E^ntru totdeauna 
fericirea unicei s a l e copile! 
Nimic n'a fost cu putinţă 
să Învingă egoismul născut 
din ideea unui viitor strălu­
cit, nici plâns, nici rugă­
ciuni!... 
Acum totul s'a sfârşit! 
Au îmbrăcat-o de sărbătoa­
re, au împodobit-o cu giuv a e-
I — „Nu pentru el ci pentru 
i Enzo, îngână e a aparte, în-j chizându-se în durerea ei şi 
refuzând să ia parte la serba­
re,
 c u toate stăruinţele fami­
liei sale. 
Eglantina a fugit în odaia 
ei. 
O vibrare timidă de mando­
lină, o voce suspinătoare care 
îngână un cântec de iubire, 
se înalţă imploratoare după 
lagună. 
Eglantina tresare, chipul i 
se îmbujorează, ochii au un 
fulger de bucurie; aleargă la 
uşe, o întredeschide, se uită 
în coridor: nu-i nimeni. 
Ah! o ciocăniturâ uşoară 
s'aude în geam; ea aleargă, 
FRANÇOIS COPPÉE 
HB 
OCTOMBRIE 
'Naînte ca de geruri pâraele să'ngheţe, 
Şi bolta să s'ascundă în mantie de nori 
Ascultă cântând cele din urmă cântăreţe, 
Priveşte înflorite şi ultimele flori 
Octombre'ngădueşte ca tot strălucitoare 
Şi mândră ca'nainte să fie firea toată, 
Cu-al frumuseţii farmec ce tremura şi moare, 
Copacii lui de aur şi zarea'mpurpurată. 
Le şlie al meu suflet, că mult n'o să mai ţie. 
Gândind numai la vremea cea tristă de afar, 
In tine, doar o clipă, speranţa să învie; 
Din vremea care trece, iu prinde-un ceas măcar. 
Mai făureşte incă, o ultimă visare. 
Uitând ursuza iarnă ce'n uşa noastră bale 
Şi spulberă din goană cu recea ei suflare, 
Speranţele sdrobite şi frunzele uscate. 
Gheorghe Munteanu 
ruri sdânteetoare, i-au pus 
diademă în comoara părului 
negru, brăţări Pe mâini, ine­
le în degete mătăsării pe oorp, 
au turnat parfumuri îmbătă­
toare pe ea şi din mijlocul a-
fcestor splendori răsare chi­
pul ei Palid de madonă bru­
nă, ochii negri înconjuraţi de 
cearcăne cari mărturisesc Pi in­
sul amkr, si albeaţa dc zăPa-
ifí a gâtului ţi pieptului de­
coltat. 
— „Ce bine îţi stă astfel! 
îngână mama ei, admirând-o; 
eşti «ea m a i frumoasă fecioa­
ră d[n Veneţia! 
— „Trebue să te duci la 
,'serbare..i vei fi admirată şi 
dorită de toţi, — eomplectea-
ză bătrâna ei doică. 
— „De sigur că don Adela­
ro te v a găsi adorabilă pentru 
el... 
'— Mamă! îngână îndurera­
tă Eglantţn a. 
paj 
de 
îl deschide şi frumosul 
Enzo s a re în od a e. 
Pajul e blond şi demn 
frumoasa lui. 
C a să închidă fereast a şi să 
se arun ce unul în br atele ce­
luilalt e treabă de o clipă. 
Oh! cât de repezi sunt 
şoaPtele lor, cum se întretae 
întrebările, cât de repede e 
trecerea de l a speranţă l a tris­
tă realitate! 
— „Ce vom face, Dumne­
zeule? 
Am încercat totul, cu mar 
ma, cu tata, şi nimic... nici o 
scăpare... 
...Şi nu mai avem decât câ­
teva ceasuri! 
— Să te pierd Oare, suflet 
al vieţii mele? 
,.Nu! Voiu lupta până J a 
caPăt! 
După o clipă de ext az, En­
zo îngână, privind-o: 
— ,bCât eşti de frumoasă şi 
cât de mult te ador!... 
— Şi eu simt că mor 
de durere! şopteşte e a -Şi se strânge din nou In 
brate cu furia disperării, În­
gânduraţi. 
Mobilele luxoase, colonade­
le cu statui, anticele tablouri 
Par'că se strâng în jurul celor 
doi îndureraşi, lea să-i ocro­
tească. 
Soarele svârlă razele lui de 
aur prin ge a merile colorate, jucând pe mozaicul salonaşu­
lui. 
...Şi amanţii îmbrăţişată ur­
mează firul gândurilor los 
triste. 
— „Am găsit ultima Cale 
de scăpare! zice el deodată, 
„Ne vom închide
 a c i Până 
l a venirea lui Gradenogi în­
soţit de Adelaro... Vom face 
й ne găsească uniţi, ne vom 
arunca rugători la picioarele 
lor şi vei vedea că isbutim! 
„Speranţa mi-a. încolţit din 
nou în suflet. 
„Vom învinge, draga mea 
iubită!" 
Eglantina înclină, fruntea 9* 
întinde mâna Iui Enzo, care 
o acoperă cu sărutări. 
Iubirea a învins... 
Edantina Gradenigo a de­
venit femee a lui Enzo, frumo­
sul paj blond, care
 a iubit-o, 
dându-i toată fericirea visată.. 
...I nr pe mine m'a legănat 
blând în noaptea aiceea —-
culcat în gondolă — povestea 
acestei îndrăgiri pe care mi-a 
înşirat-o gondolierul. 
ÎNVINS 
Sunt obosit, mi-i pasul ffr^U' 
Nainte-mî zările $е. Şterg 
Şi singur numea Ştiu nici eu 
De unde vin şi unde merg-
<Ш#$$іЩ* . ^ 
Căci rtar'câ veacuri am trăit 
Şi fot mereu am colindat, 
Bătând un drum fără sfârşit, 
De-acelaŞ cântec obsedat. 
Şi, azi când gândurUe-nu 
strâng 
Şi 'ncerc viaţa s'o distram, 
Mă înfior şi 'îîc^ p să plâng; 
Din ce-am avut, nimk nu 
— am! 
Sunt un străin, un biet drumeţ 
Ca vechi tovarăş un toiag, 
Doar jafea-mi este mai de 
t>ret. 
In toată vti*{a-mi de pribeag-
Ion Pariseşti 
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Î N S E M N Ă R I 
P R I Z O N I E R U L 
Din povestirile celor care au pătimit. 
U August 1918. Era seară. 
Vântul ae mai potolise, doar 
şoaptele lui se mai auziau prin­
tre frunzele salcâmilor bătrân!. 
Satul, după venirea vitelor delà 
câmp, se afundase într'o tăcere 
binefăcătoare, careţi mângâia 
sufletul şi aeruü puţin răcorit 
par'că îţi dădea sănătate. 
Mă aşezasem pe un scaun, sub 
unul din salcâmi, să privesc u^ 
Hţa, fântâna, pomii şi toată na­
tura asta deda ţară care te far­
mecă. 
Rămăsesem adâncit în gându­
ri, uimindu-imă de razele lunii, 
ce lăsau cărări de Ilumina prin 
frunzişul în oare de abia se au-
aia gunguritul păsărelelor ce ci-
ripiaJu prin somn,— când un om 
deschise portiţa şi înainta. »pre 
mine, bocănindu^i cişmele de 
pământ. 
Prin pulberea lunii, îl cunos;ui 
Era un om din sat: bine făcut, 
îndesat, cu faţa smoMtă, cu o-
chii mici sub sprâncenile groase, 
cu umeri laţi îmbrăcaţi într'o 
tunică ferfelită.. Locuia pe uliţa 
unde şedeam eu şi venise numai 
de o săptămână căci fusese, 
după cum Îmi spunea nevastă-sa 
Voica, prizoner la Ghcrmani. 
înainte de război, acest om îşi 
petrecuse viaţa oa pândar pe 
moşia boerului, era tare şugubăţ 
şi iscoditor de fel de fel de isto­
rii. Intâmplărille şi le spunea cu 
tâlc, încât rămâneai col gura 
Căscată când începea el să po­
vestească. La venirea sa în sat, 
a fost mare tămbălău la crâşmă. 
II trăgeau toţi de toate părţile, 
îl cinsteau şi-1 puneau: să Ie po­
vestească cum sunt oamenii 
după acele locuri pe undë a fost 
«1? II aşezau în mijliocul lor, um­
pleau paharele; iar el începea,, 
presârând din când în când câte 
o glumi şi râzând în mustata-i 
tusirială. 
Vinerea trecută, mă întâlni­
sem şi eu cu el prin dreptul 
bisericei. Se ducea Ba boer ca să-1 
primiască iar pândar, căci spu­
nea el: — „M'aş apuca eu de 
altă treabă, dar vezi dumneata 
— aşa aim apucat de când sunt. 
Şi tata a fost toi pândar şi a 
murit cu bâta'n mână, păzind 
lunca Ialomiţei, şi eu vreau să 
mor tot pe lumea asta. 
II poftisem pe La mine, ca să-
mi povestească din ăl războiu, şi 
el se ţinu de cuvânt, veni chiar 
săptămâna aceia. 
După ce-mi dete' bună seara, 
se aşeză pe o buturugă, în faţa 
mea, — şi-şi răzemă băţuîi de 
gard. începurăm eă vorbim ba 
de una, ba de alta până ; când 
veni vorba şi de timp. 
— „Ii, ce seară minunată!" 
îngână el, trăgând din ţigarea 
de foi de porumb. „Când eram 
p'acolo, pe unde ne iau dus blăs-
tămaţii şi dormiam noaptea a-
fară mă sculam, câteoată, pe la 
miezul nopţii, mi-taduceam a-
minte de iarba din luncă, de ve­
ghile ce făceam în nopţite cu 
lună şi mă podideau lacrămile. 
Plângeam, domnule, ca un copil. 
Mă gândeam la băeţi, la nevastă, 
IIa toţi d'ateasă şi mă simţeam 
singur in mijlocul atâtor străini. 
Străini, vezi dumneata, că eram 
numai eu şi cu Dumitru Savu 
din marginea satului şi în colo 
nici un romain. Numai Inglezl, 
Franţuzi, TaJieni, Sârbi şi alte 
naţii, 
„Ei, dlar cum te-au luat pri­
zonier, mă Chiriac? te-ai Dăsat 
tu. sau cum? întrebarea aceasta 
i-o pusesem numai să-1 încerc. 
„Să mă las eu!?" Şi ochii 
mici scăpărară de mânie. ,,Hma 
numta proştii să lasă să-i prindă. 
Сшп să fng eu dintr'ai noştril 
şi sä mă duc la păgân? Asta s'ar 
fi putut?" Stete un răstimp cii 
ochii aţintiţi spre mine ca şi 
cum ar fi! zis. „Da. prost mal 
eşti!1' Apoi, ca să mă încredin­
ţeze că nu de frică a căzut el 
prizonier în mâinele duşmanului, 
începu : 
— „Ei. domnule, еад sunt om 
tiare aii dracului. Imi place să 
mă vâr în toate şi, vezi că ml 
s'a înfundat. 
Eram într'o seară, cu regimen-
tul, pe malul Neajlovului. Ai 
noştri dăduse un atac şi nemţoîi 
o tuliseră, hăt, la mama dnacur 
lui; Ilăsând morţi cât păr In cap. 
Noaptea era neagră besnă. Norii 
acoperi.au luna ca şi cum ai aco­
peri lampa cu un ţol; iar noi 
şedeam in nişte coşare ca vai 
de lume şi dárdaiam de mama 
focului căci se lăsase o brumă, 
groasă de două deşte de credeai 
că a nins. Cum şedeam aşa pe 
întuneric, un ofiţer întreabă pe 
şoptite: „Care din voi. mă, se 
duce până la Neajllov să vadă ce 
fac pârdalnicii ăia?'' Eu sar de 
colo — „Mă duc eu. 
Bine băete, dacă te duci, dute 
şi când oi vedea că ei se pregă­
tesc să ne atace, să vii de grabă 
ca eă ne spui. 
Ieşii afară din coşar şi o luai 
pe lângă nişte plopi. De Ia ei şt 
până ia NeajIov mai erau vreo 
sută de paşi pe care îi făcui 
cum putui : pe brânci, târându-
ia&, agăţându-mă, asvârlindu-
mă până când simţii prundul ni-
. sipos. Atunci «tm. stat să ascult. 
, Numai apa se auzia cum curge, 
, in colo nimic 
Stăteam aşa. ca orbeţii căci 
cum îţi spusei era un întuneric 
de-.ţi dădeai cui degetele'n ochi 
Am stat eu aşa cu capul în sus 
ca de când venii aci, când aud 
paşi. M'am lungit jos, făcâncîu-
mă mort aimţiam oameni pe lun­
gă mine şi-mi tâcâia inima — 
gata, gata să-mi sară din coşul 
pieptului. Stăteam acolo jos şl 
mă gândiam: să sar la ei... poate 
o fi mulţi al dracului .— să stau 
aş-a) mi-era frică să nu dea peste 
mine şi să mă ia ca din oală. La 
urmă ce m'am gândit eu, lia 
un noroc, am înhăţat puşca de 
ţeava şi am început să mă în­
vârtesc cu ea ca un lunatec. S'au 
zia câte un poc, apoi câte un ощ 
şi iar poc, poc Asta a ţinut 
mult, până când i-a dat dracul 
unuiej prin cap, d'a aprins o 
lambă d'aia electrică. Atunci am 
văzai't eu că-s mulţi şi mai .ales 
lambă d'aia iliictrică. Atunci am 
I/uat-o la fugă, dar un glonţ a 
intrat în pulpă şi cum eram o-
bosit, am căzut jos fără să-mi 
dau seama. Tocmai dimineaţa 
m'mn deşteptat din leşinul ăla 
mare. Cerul era tot îmbuibat cu 
nori iar prin prejurul meu ză­
ceau fel de fel de răniţi din toate 
armelle. 
Lângă mine un nemţoiu tânăr 
cu pieptul străpuns de baionetă, 
se văita încet în limba lui. Mai 
de parte «Iţii cu fălcile sfărâ­
mate de abia puteau să bolboro-
sia&că câte ceva neînţeles, cerând 
prin semne apă. PicioruD meu 
prinsese o scoarţă de sânge în­
chegat pe deasupra —. care P C 
rupse la prima întorsătură. Sân­
gele începu- iar să curgă şiroiu 
şi mă simiţiam din ce în ce că 
slăbesc. 
Să cer ajutor la santinelile 
noastre nu puteam căci nu se 
simţia nimeni. Лі noştri se re-
trăseseră, lăsându-wiă în mâinele. 
duşnuanullui. Atunci m'am gândit 
eu, domnule, pentru prima oară 
de când plecasem: la femee, la 
copii şi la toţi d'aeasă. Insă n'am 
avut timp să mă gândesc căci 
veniră sanitarii lor şi ne ridi­
cară. 
După ce m'a ridicat, m'a dus 
la un spital unde am trăit ca 
vai de Hume, până mi s'a închis 
rana — şi vezi, aşa vindecat, ne­
vindecat m'a, pornit cu alţi pri­
zonieri în ţara neamţului. 
Când am văzut eu că plec şl 
eă las în urmă câmpurile, astea, 
pădurile şi munţii; m'a găsit o 
ameţeală şi) am trebuit să mă 
razim, căci să-iţi spun ceva: 
câte ţări am umblat eu. câte 
coltţuri am scotocit, dar ca pă­
mântul ăsta al României spun 
drept că n'am ailat. 
Când am venit săptămâna tre­
cută şi am văzut po-ramburile 
uoastre, lunca şi Ialomiţa, cre­
deam că am Înviat din mort!; 
ilar când am cinstit cu oamenii, 
la Gheorghe în crâşmă, ml-* 
dat lacrămille 'n ochi şi i-am să­
rutat pe toţi ca pe) nişte frati. 
Dar să-ţi spui ce-am făcut în 
trin. 
După ce plecasem din gară, 
mă lacioasem într'un colţ al va­
gonului, lângă un alt prizonier 
co sta cu faţa spre giam. Când 
mă a-şezai lângă eil întoarse ca­
pul. Cum îl văzui par'că' mi ee 
luă o piatră după inimă căci pri­
zonierul ăla era- Dumitru Şerpui 
delà noi din sat. Am început să 
vorbim de pe acasă şi de tot ce 
ne aduceam aminte, apoi am Ju­
rat unul în iaiţa celftailalt a ne 
ajuta la nevoie, căci lai nevoie şi 
singurătate ie simţi tare slab, 
Şi. asta am mors noi împreuna 
până la un oraş acolo în Gher-
mania. Deia gara din oraşul a-
eela печаи luat alte santinele- şi 
ne-au dus în nişte magazii. 
Am stat noi. acolo, două zile. 
Ne dădeau câte o felie de pâine, 
cât muchea cuţituîiui, şi apoi la 
lucru. După două zile rh> a tri­
mes la o fabrică unde erau alţi 
prizonieri, da ăia erau Franţuzi 
şi Talieni. Acolo neam despărţit; 
pe mine şi pe Dumitru Savu 
ne-au lăsat cu Franţuzii ăia, iar 
pe ceilalţi i-au trimes în altă 
parte. în cât nu i-am mai văzut 
cât timp am umblat prin toate 
ţările alea; In fabrică ne pu­
neau să scoatem nişte pietre din 
gropi adânci unde lucrai desculţ, 
căci apa era până aproape de ge­
nunchi. Tăiam pietrele, le pu­
neam într'un cărucior, apoi ne 
trăgiau în sus cu o macara şi Iar 
ne coboram înllăuntru şi iar în­
cărcăm. Cât am' stat în fabrică, 
m'am împrietenit cu un Talián. 
Mă culcam cu el în pat mân­
eam cu el, lucram împreună; 
cât despre vorbit, ne Inţelegiam 
prin semne şi apoi începusem şt 
eu să rup din limba lui câte 
niţel) căci multe cuvinte de ale 
lor se aseamănă cu ale noastre. 
Mai era şi un Franţuz, frumos 
nevoie mare — zicea că-i d'ăia 
care joacă pe la Te.atruri. Acela 
adevărat om deştept. Ave.i regu-
lament/u'n buzunar şi când ve­
nia neamţul să-1 i-a la Ducru, el 
îi arăta acolo în carte şi neam­
ţul n'avea în eotrio, trebuia să-1 
lase în pace. Dintre toţi el era 
mai înţolit, căci avea surori cari 
îi trimeteau haine şi alte drăcii 
d'alo mâncării. 
Ana lucrat eu ou Savu. vr'o 
două luni prin gropile alea în­
drăcite, până când auzim că ne 
trimit îti Franţa. Atunci m'am 
despărţit cu greu de Talian, pen­
tru că îmi fusele ca şi .un frate 
şi ca eă nu-JI uit mi-a dat poza 
lui şi adreasa. Ala mă iubia 
straşnic. 
Un răstimp, fostul prizonier, 
tăcu, apoi începu iarăşi. 
— ,,'Când am ajuns acolo în 
Franţa ne-au dus la un mume... 
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.stai că am uitat cum ti zice... 
Cala..-a ÉL.^ÍS, CÄ să facem, co­
sele. Cel m'a minunat -pe mine 
prin părţile acolle, au fost caii. 
Erau nişte cai aproape >că nu în­
căpeau în porumbarul ăsta, cai 
voinici, şi aveau nişte сюгі numai 
d'o şchioapă. „ 
Am mai lucrat eu şi prin păr­
ţile acele dar ce-am mai păţit îţi 
voi spune «uită dată căci acu tre­
buie să mă culc, mâine mă duc 
pe moşie. 
— „Te-a învoit boerul? 
— „M'a învoit. Trei poli pa 
lună şi tainul de porumb. Dar, 
sunt mulţumit Bine că am .scă­
pat numai cu piciorul betaag. 
Ca se făceau bieţii copii, daca 
muriam p'acolo; muriau ea câi­
nii. Raiv-m cât oi trăi nu duce 
lipsă — să ştiu că rămân fără 
straie şi pe copii nu-i las să 
moarty de foamei Acum bună 
seara!'1 
— .,Bun& seara Оіігіасѳ şi să 
roa-i rii pe akir 
— „Uas, că viu". 
Portita scârţii în urma lui şl 
*u rămăsei iar singur să pri­
vesc ia luna ce apunea după 
salcâmii bătrâni. 
O linişte desăvârşită cuprindea 
aatul Întreg în cât ai fi crezut că 
te «AS într'un templu. Dar tem­
plul iac esta al naturii, te făcea 
t>4 uiţi necazurile, mirezmele 
.florilor te purtase prin grădini 
fermecate cu Ilene Cosinzene şl 
•antkeliul iţi închidea, uşor, 
"ptoapele peste ochii obosiţi. 
Aurel'u Tomescn 
La JWărăşeşti.... 
A nopţii umbre se lasă 'nvet 
Pe 'ntins pământul obosit 
Şi de departe -un tainic sunet 
S"aude 'n murmur nesfârşit. 
Bite Şiretul cel bătrân 
Ca un balaur din poveşti 
Măreţ şi-abate al său drum 
Pe lângă cruntul Mârăşeşti. 
Şi-al valurilor ropot pare 
Un plâns nespus de dureros; 
El plânge pe eroii care 
Din lupte nu s'au mai întors. 
***** -щ^-
Ruinele aPar tn urfùbre 
Sinistre şi întunecate 
Asemenea de reci şi sumbre 
Medievalelor palate. 
In marginea tăcutei lunci 
Din întuneric trist
 apar 
In şiruri negre, strâmbe cruci 
A morţilor pe-un sfânt altar. 
Vn vânt pustiu şi 'ntunecat 
„ plânge doina lui de jale, 
Vitejilor ce au luptat 
La Mârăşeşti în valel... 
D. Mărculeseu 
T O A M N A . . . 
Pădurile-s cu frunze 'ngălbe-
nite 
Şi cad mereu acoperind că­
rarea 
Pe unde mor visările dorite: 
Iar vântul îşi mână aprigă 
suflarea 
0, frunze moarte câte-mi 
amintiţi 
Privind la voi cu jale. uneori, 
Câci vai, atât de mult vă 
Potriviţi 
Cu noi—Îndureraţii muritori. 
Adrian Popescu 
F A N T E Z I I 
F L A Ş N E T A R U L 
Slab, uscăţiv, cù ochii In 
fundul capului, cu mustăţi 
mari din fire albe c a argin­
tul, cu fruntea încreţită' obra­
zul galben «a, ceara, brăzdat 
de suferinţă. 
Sub îmbrăcămintea multi­
coloră- făcută din petice, 
sdrenţuită ca un drapel ce- a 
fost de pre a multe ori In lup­
tă — se ascunde un trup ce 
imprimă în afară cele mai 
mici mişcări ale oaselor. 
Plouă... plouă mărunt. Siluete 
elegante trec grăbite, sub um­
brele; câte unul se opreşte în 
ploaie vrea să prindă ceva din 
liniştea unei ploi de Vară... 
Şi flaşnetarul învârteşte a-
lene manivela unei cutii, de 
lemn bătute în eue, cu câteva) 
tuburi înăuntru; aşezate în 
neregulă. 
O lume întreagă, se răsco­
leşte, o lume uitată la caro 
simţurile noastre
 a tresărit o-
datÄ... 
Sunete prind să sboare, în 
atmosfera umedă în care pi-
curii de ploaie cad ritmic... 
Trecutul întreg, stă ascuns, 
în cutia de lemn, în sunete­
le bizare ce scoate, despre-
ţuita sa flaşnetă. 
Şi fla9n©tarul } învârteşte 
peste o oră- fără c a un om să 
se oproancă Sau să-l oprească. 
Cutreeră mahalalele, în su­
netul duios şi bătrânesc, care 
rămâne un simbol al vremeî 
ce se duce... 
L a răspântie copii îi es îna­
inte şi câinii urlă, urlă pre­
lung... 
Şi flaşnetarul îşi vede de 
drum liniştit, învârtind de 
manivelă... 
Henry Găbunea 
V E S E L E 
Solllocul unui taátvru Щ 
de CONSTANTIN A. 1. GH1CA 
Viermii singuri mă jenează tn cosciugul meu regal 
Unde eşti, Semiramido, să te plimbi pe-al nopţei val 
Şi să zbor cu tine-o clipă într'un cimitir departe 
Unde nu exista chinuri, nici iubire şl nici moarte. 
Când plecasem din Ninive. lumea toată s'o cuprind 
Şi în ochii mei năpraznici zarea lumii s'o aprind 
Am crezut, frumoasă zână că eşti singura femele 
Care-a îngheţat sărutul într'o formă de ideie. 
O! şi viermii de tot felul cum mă rod până 'n torace 
In orbitele-ml golite s'a plasat o carapace 
De pământ şi noaptea vremii mai grozavă ca mormântul 
M'a făcut să nit şi viaţa şi femeia şi pământul. 
Şi-astăzi plec spre ţara stinsă a durerilor cântate 
Ca să descifrez în noapte, neagra mea eternitate. . . 
S<3 se fulgere în spaţiu cugetarea mea boemă 
Şi'^îu Dumnezeu de-apururi să discut o teoremă. 
Constantin A. I. Ghka 
Surprins în ţară străină 
Declararea de răzhoin a României 
Nici nu ne instalasem bine 
în noua locuinţă şi iată Qâ 
vine poruncă delà cei de sus 
prin şefii de baracă, c a noi 
românii să ne prezentăm la 
orele 9 jumătate dimineaţa la 
baraca cu No. 10. 
Cu toţii ne întrebam, ce să 
fie? I I.- il 
— Ne ia personaliile, spu­
nea unul. I 
— Ne liberează, striga en­
tuziasmat un altul. 
— O să ne trimeată la lu­
crul liber, au nevoe de braţe, 
continuă un al treilea. _ 
— B a să nu ne trezim la 
munci,, la corvezi, la curăţi­
tul latrinelor, complectă moş 
Kreps. 
Şeful bar acei, rusul Rosen-
feld, ne spunea: 
— De îndată ce vin inter­
naţi noi în lagăr, sunt che­
maţi eă îi se ia ретаопаіійе. 
Aşa a fost cu franţujii, cu 
belgienii, cu цоі, şi tot aşa 
e şi cu dv. 
— Dar ce Personalii să ne 
rrtai ia d-le, răspunde rew]-
tat simpaticul moş Kreps. La 
toate. politiile din Berlin, ne-
au luat personaliile. L a pre­
fectura Poliţiei ne-au luat per­
sonaliile; l a Comandatură ne-
au luat personaliile; aici în 
lagăr, ne-au luat când am ve­
nit până şi paspoertele^ De 
zeci de mii de ori ni le-au 
luat, ce dracu mai vor cu noi? 
— Ei, d-le, răspunde şeful 
de baracă într'o nemţească 
stricată şi greoaie, aici ta la­
găr se ia personaliile de atâtea 
ori, că zău întrece numărul de 
zile ce-ai trăit d4a, (până a»-
U5zi. O să vezi... 
— Şi de ce ne-o plictisi aŞa 
d-kr; întreb eu Pe şeful de ba­
racă. 
— Păi, aşa e la nemţii Ei 
vor bă ştie. dacă ceea ce ai 
spus o i mai corespunde' cu 
ceeace spui astăzi şi dacă toa­
te la un loc se potrivesc cu 
c e va trebui să declari mâine. 
Ce vreţi. Regulă, prevedere s* 
ordinea germană! 
Şi pe barăci ne duceam cu 
toţii, grămădindu-ne în jurul 
bărăcei No. 10. 
Un soare cu săgeţi ne ar­
dea câpatânele rase şi desco­
perite. In deal, vedeam cum 
franţujii tăiau de zor l à lem­
ne. Pe ici vedeai câte un bel­
gian rătăcit, scăpat de lucru, 
care văzând că -plutonierul 
căuta să dea o raită prin ba­
raca lui, fugea cât îl ţinea pi­
cioarele spre latrina din deal 
unde se ascundea- Pe colo, pe 
şose a ua din susul lagărului, 
vedeai vr'un sarma» nebun. 
Care sta de vorbă... cu D-zeu 
sau ou comandantul lagăru-
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lui, iar ruşii ciopleau de ne-
voe blocurile mari de piatră 
Pentru şanţurile de scurgere. 
Punt Ia orele 9 jumătate, 
iese din barac& un soldat şi 
strigă: 
— Anuşca Iulius şi Bardar-
sare! 
După vreo 5 minute, cei in­
traţi ies. 
— Bălan şi Bezdechi! strigă 
soldatul. 
— Personaliile, băeţi, spu­
ne grăbit Bardasare, care-şi 
închipuia Щагеа noastră 
rioaitate. 
— Şi cum te întreabă, d-le 
Bardassare? reluă unul ce 
vroia să ştie firul întrebărilor. 
— Unde şi când eşti născut, 
dacă eşti căsătorit sau holtei, 
ocupatiunea, ce-ş părinţii, ai 
rude prin tară sau Germania, 
de unde şi când te-a ridicat 
d'acasă, vrei să lucrezi pentru 
ei? Şi drePt în cheere, adaogă 
Bardassare, tU pune în mod 
ironic curioasa întrebare: „ai 
vrea să fii liberat în România 
san în Germania?" Când am 
intrat eu înăuntru şi-mi pus« 
ace astă ultimă întrebare, \m 
bine minte cum chipul tatălui 
meu şi al celor patru fraţi 
fmi apărură, ii aveam pe toii 
cinci dinaintea ochilor, cu să­
biile 'n mâini, luptând pentru 
tară şi rege, corp la corp cu 
aceste fiare, cari pe mine mă 
întrebau de vre a u să fiu libe­
rat in tara mea sau a lor. 
Cu vocea tremurândă de re r 
voltă, le răspund: 
— In România şi numai în 
teritoriul neocupat. 
Nemtoiul care mă întreba-
ee, cu mutr a-i stupidă îmi 
spune: 
— Să iei seama la cores­
pondenta d-tale!... 
Mi-amintesc încă de pe vre-
înea când eram coPil-
T a t a ne spunea: 
— Copii! Mult mi-a mai 
Plăcut mie muzicja 'n viată. 
Tare îmi Pare rău, că nu ştiu 
să cânt şi eu... decât din 
drâmbă, dar învăţau voi. „Râu 
nu e când ştii să cânţi din-
tr'un instrument. In loc să te 
înfunzi în cafenele, unde să 
respiri un aer închis şi înv 
bâcnit, în loc să-ti pierzi nop­
ţile la joc de cărţi sau l a bău­
tură, te-aşezi în odăiţa ta la 
pian sau Pui mâna pe-o vioa­
ră. Te distrezi, îţ.i cruţi sănă­
tatea, faci şi economie de Pa­
rale. Şi-aPoi, copii, nu se ştie, 
ce vremuri îţi pot eşi în cale'.. 
Aşa grăi a t a ta, care cu mari, 
foarte m a ri greutăţi, de nu­
mai el singur le ştia, ne în-1 
lesnea profesori de carte, seri- j 
mă, dans şi muzică. Unul din i 
copii lui, subsemnatul, avui J 
nenorocirea să fiu internat la 
nemţi. E r a Pe la începutul in­
ternării, când noi românii nu 
aveam comitete, n'ave am pa­
chete
 c u alimente de nicăieri 
şi mai Presus de toate noi stu­
denţii nu aveam nip bani, cu 
cari tot ne-am fi putut găsi o 
bucăţică' de pâine. Şi în vre­
muri de cumpănă grea, când 
viata nu cunoaşte altceva de 
cât lupta pentru existentă — 
eram
 amenintat împreună cu 
duiumul altor colegi şi cama­
razi de suferinţă, să murim 
de foame. 
Ziua şi noaptea mă gân­
deam la biat a mamă. Ea pur­
ta în suflet grija a Patru fii 
ai ei ce erau pe front, delà 
cari, tot mai Putea avea câte 
o ştire. Dar delà mine, n'avea 
şi nici nu putea să aibă. Pri­
misem trei scrisori delà dân­
sa, în c a ri mă ruga cu dra­
gostea şi ardo area de mamă, 
йа-і scriu măqar numele cu 
mâna mea. Cu atât,
 a r fi fost 
sărm ana mult uşurată, căci 
putea Şti că trăesc. Nemţii, 
însă, nu lăsau să se strecoare 
un rând de-al meu. Ştiau, că 
fac parte dintr'o familie de o-
fiteri,. şi credeau că aşi Putea 
fi un spion. De aci au decurs 
şi m a rile mele mizerii. Şi în 
•lipele când scumpa mea ma­
mă se gândea ia fiul ei în 
depărtare, de-o fi viu sau 
mort, — eu mă zbăteam în 
ghiarele morţii. Riscam să 
mor de foame. 
De foame, căci un om nu 
se Poate hrăni săptămâni, luni 
întregi, numai cu o bucăţică 
de pâine de 185 gr.1 Atâta era 
raţia, una sută optzeci şi cinci 
grame de pâine neagră, zglo-
diuroasă şi mucegăită. Şi Pe 
aceasta o mâneam. De l a ca­
zan nu aveam decât gulii cu 
apă şi apă cu gulii. Mâneam 
la castroane întregi de acele 
gulii, mâneam, îmi umíiam 
stomacul şi crăPam de foame. 
Dimineaţa n'aveam putere 
să mă ridic din Pat, de" slab 
ce eram^Şi pe lângă aceasta, 
mai căjptai şi o răceală Ja 
Plămânul stâng. 
(Val 'urma) 
Marcel Samardo. Publicăm 
ceia ce credem bun şi colabo­
rarea l a noi e gratuită, 
conditiuni; dacă lucrarea me-
Ghifă Urziceanu.,. N'avem 
rită să v a dă lumina, o Publi; 
cam. De pildă ceia ce ne-ati 
trimes ne convine şi o publi­
căm cu mici modificări. 
Lia Ganu. Nu pricepem ni­
mic- Un ofiţer ia în căsătorie 
o fată. Ei şi? 
Jocuri Distractive 
1. JOC DE INIŢIALE 
de D-na Lia Scărtătesca 
1Э 
Corespondenta Redacţiei 
P IrGfíCei Huşi. Mai aveţi 
manuscris l a noi şi-1 vom Pu­
blica, dar Pe măsură ce avem 
lac. 
Al. Consianlinescu. Nici cli­
pa nici simfonia morféi, nu 
merge. 
N. Constantinescui „Răvaş 
din I a d" are haz dar expus 
într'un vers corect. Dacă Taţi 
reface l'am publica bucuros. 
Dela Perişor-Craiova. Jocu­
rile se vor publica. „însem­
nătatea istoriei nationale" da­
că interesează, de ce nu? 
Magru. Parte din ce ne-ati 
trimes se va publica. 
Delabaia. E un simplu fapt 
divers, copilăreşte expus. 
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Să sé găsească cheia unui cu­
noscut proverb românesc. 
3. ANAGRAMA 
de Ionel Spartaly (Junlua) 
In matematică 's semn 
Ce la lucrări mă'nsemn, 
Iar de mă inversaţi 
Cu toţii mă mânca(i. 
OESLEG ARI 
Următoarele deslegări dini 
seria lil-a eosnidu-ne târziu, 
le dăm în і.ъmărul acesta: 
Cleopatra C Polizu, Bârla4 
a deslegat jocurile No. 13, 14, 
15 ţi 16. 
Lacht r Samuel, Focşani 
No. t, 5, e, 8, 11 şi 14. 
C. Vdjdianu. Vaslui No. І, 
2, 6, 6, 7, 8. i i , 13 şi 15. 
